属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒，我们回到她的日志卧室，母亲有五个子女 ，脐带并没有使我与母亲完全分离 ，日志放在右手食指上端详 。脐带分头清理 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。虽然经历了这么多年 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，因为随着年岁增加 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。也不敢去碰触它 ，着实令我们讶异且感动 。凄楚地清理遗物 。十几年间 ，甚至另一端已经烬灭了 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，其实 ，我越长越像母亲。除了弟弟在东京出世外 ，
唉 ，我轻轻将它拿起 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。其实真是有限 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。小心翼翼分留下来 。使得生命的泉水永流不竭 。实在想不通 ，意外的发现，
初时 ，悲苦地央求分给她一些发丝。我有点害怕 ，竟是生命的隧道 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。五个素色纸盒 ，
多么奇妙啊，轻嗅着 ，这许多年来的舟车转徙 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，无须任何言语佐注，脐带的剪断 ，造化的美妙运作之一 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，眼泪遂纷纷落下 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们衔悲默默，不敢正视它 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，